Зарница

Что нужно знать о "Зарнице", чтобы немного въехать в тему?

— Мы из Москвы и Минска. Четверо не мальчиков уже, но и не мужей. Во вкусах не очень привередливы, но предпочитаем красное сухое. Играем танцевальную музыку. Иногда характеризуем её как «гормональный панк». Впрочем, лучше один раз услышать конечно.

Вы песни о себе пишете, или есть какой-то лирический герой?

— Наш лирический герой крепко застрял где-то между половым созреванием и «взрослой» жизнью. Кроме того, в высказываниях он тяготеет к псевдо-возвышенному стилю, тому что мы называем «неоесенинщиной» — мы порой рассказываем о романтике ночных улиц, безнадежных влюбленностях, последнем автобусе до дома, магните затхлых баров, и прочих крайне важных вещах так, будто заразились странной лексической болезнью от учебника литературы за девятый класс. Сложно о простом. Выражение «тонкая душевная организация» крайне пошло, но если оно пришло вам в голову — вы на правильном пути.

— Мы его очень долго выбирали. Честно говоря, мы и вокал то не могли найти несколько месяцев. Очень хотелось, чтобы у нас пела девочка. Весело о переживаниях, высоким голоском. Идеал. Но жизнь оказалась суровее, и пришлось взять старого друга Артёма. После первых же репетиций поняли, что не прогадали — он и так запел достаточно высоко, да и темы песен сразу стали нам максимально близки. А то, кто его знает, что там у девочек на уме. Название мы выбирали ещё дольше — с самого начала хотелось угодить всем. Никогда еще мы не играли в группах где у всех было своё, обоснованное и отличное от других, мнение. Каждый день возникал какой-нибудь новый эпохальный вариант, с которым один из нас не соглашался. «Голубой рассвет», «Рандевульва», «Щечки», «Современник», «Синий танец», и даже «Член», без шуток. В конце концов, остановились на самом первом варианте, которым были затеганы диктофонные записи еще чёрт знает когда.

— Такой мечтательный ассоциативный ряд сразу выстраивается в голове. Тут тебе и босоногое детство, и летние грозы, и яркое будущее, полное надежд и свершений. Лучшие годы этого самого детства у меня пришлись на деревню под неблагозвучным, но таким милым мне названием Касторное. Это где-то между Воронежем и Курском, в оба города мы будем заезжать в рамках своего грядущего тура, а значит я буду как никогда близок к своей земле обетованной. Я вообще очень много поездил по стране в рамках своей работы, видел множество городов, какие-то из них полюбил, но это деревня всегда будет той особенной первой любовью к чему-то географическому, которое вспоминается с душевным трепетом и проносится через всю жизнь. Есть в этом что-то от отношений с женщинами.

Причём тогда женские платья?

— Мы в них выступаем, потому что это раскрепощает и освобождает нас от дурацких условностей. Ну, и это действительно сексуально. Почти всегда, мы делаем бесплатный вход на концерт парням, которые одеваются как мы. Приятно видеть, как это меняет общую атмосферу в зале. Несколько парней в платьях своих сестёр и подруг в передних рядах и на сцене — и вечер сразу приобретает томно-карнавальный флёр. Эта схема уже обкатана в Москве, Минске, Нижнем Новгороде. В других городах ребята часто стесняются. Не надо стесняться. Кроме того, мы конечно поддерживаем право каждого одеваться так, как ему заблагорассудится, пусть мы сотрём рамки хотя бы на один вечер, у нас и так хватает в жизни негласных правил и комплексов в головах.

— Через пару дней вместе с нашими собратьями из минской группы Another Lips мы загрузимся в небольшую жестяную коробку на колесах и на две недели отправимся покорять города европейской части России. Это мы так обычно пишем в пресс-релизах. На самом деле, мы долго будем впихивать все свои вещи, аппаратуру и конечности, а потом, в предвкушении первого на пути города, Ярославля, сядем за руль и тут же встанем в пробку на выезде из Москвы.

Самая восточная точка, куда мы доберемся — это Уфа, самая южная — Ростов-на-Дону. Несмотря на компактность, средний перегон составляет чуть более 500 километров, и несложно догадаться, что большую часть отпуска мы проведем в дороге, отстраненно рассматривая неубранные поля и леса без особых отличительных признаков. Впрочем, это и есть то, ради чего мы отправляемся в поездку — вечный поиск смысла в постоянно меняющихся картинках. Главное, чтобы автомобиль не подвел. Вообще, настоящая проверка в туре начинается где-то после 5-6 концерта, когда ты уже с трудом можешь вспомнить, какой по счёту гиг сегодня предстоит. В прошлый раз мы сумели найти на заправке mp3-сборник коллектива «Jane Air». Не знаю, что спасет нас в этом туре.

Главное испытание — это конечно определить как помыться ввосьмером с утра и вовремя выехать, не прибегая к рукоприкладству.

— Во время поездки в Украину в городе Одесса мы с нашим замечательным гидом зашли в место под названием "Таировские вина". Анонс был настолько завлекающим, что отказаться было просто невозможно: "Туда ходят все маргиналы этого города, и там очень дешевое разливное вино. Вы же любите вина?". В самом заведении состоялась любопытная сценка: один из подвыпивших мужичков начал было вставать, потерял равновесие, чуть не свалился на пол, но вовремя схватился за барную стойку, наделав, правда, много шума. Начал рассеянно извиняться, на что наш гитарист Витя его успокоил: "Главное, что удержались на ногах".

В ответ мужичок выдал такую мечтательную и философскую сентенцию, многоточием можно отметить паузы где-то в полминуты:

Главное в жизни!....
Когда я был молод...
Ребята, пейте и курите.

Не знаю, что за воспоминания проносились в этот момент в его затуманенном сознании, но я подумал про вот это чувство, когда ты впервые пробуешь эти самые сигареты и алкоголь: какая круговерть начинается в голове. И в одни из самых прекрасных и ярких своих моментов мир потом и будет таким: вращающимся калейдоскопом зарниц на горизонте, повсюду, насколько только хватит глаз.

— Мне кажется, в жизни очень важно двигаться. Во всех смыслах: давать себе пинка и развиваться в чем-то, ездить в какие-то новые для себя места, не вариться в ностальгии и мыслях о том, как все было хорошо раньше. Я смотрю на танец, как на символ движения. В какой-то момент мне начала очень нравиться всякая неглупая танцевальная музыка: это тебе и дэнс-панк, и какой-нибудь IDM тоже, и назрела необходимость делать что-то такое самому. Потому что в своих сочинительских потугах тоже необходимо куда-то продвигаться, если не вперед, так в бок.

В движении при этом важно помнить, откуда ты пришел. Что сделало тебя таким, какой ты есть. Знать, что ты молод, пока тебе впору хоть что-то из детства, и постараться это пронести через всю жизнь, запрещая говорить себе, что ты слишком стар для чего-то.